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A fost odata ca niciodata o fetitd pe nume Mioara,
care era foarte neastdmparata in dorinta ei de a le sti pe
toate. Unde nu te gandeai, acolo o gaseai; se furisa prin
toate odaile, ca sa afle ce se petrecea.

Multe taine a aflat ea astfel, tragand cu ochiul de

dupa usa — lucruri atat de ciudate si unele atat de uimi-
toare, incat va veti mira cu totii cand vi le voi povesti.

Nicio vorba nu-i placea Mioarei mai mult decat
aceste doud cuvinte: ,,de ce”.

,,De ce este cerul albastru si pomii sunt verzi? De
ce cu am numai doud picioare, iar citelusul meu are pa-
tru? De ce noaptea este intuneric? De ce oamenii mari
au dreptul sa-i mustre pe copii? De ce pietrele sunt tari
si 1Ana este moale? De ce pasarile au pene, $i nu par?
De ce Dumnezeu este nevazut si de ce ploaia cade din
cer? De ce zapada, alba si frumoasa, cand se topeste,
se transforma in apd@ murdara? De ce zahdrul e dulce si
sarea ¢ sarata? De ce? De ce? De ce?”

Cu asemenea intrebari 1i saciia pe toti. Asa, buni-
oard, ea intreba: ,,Unde s-a dus flacara lumanarii cand
ai suflat spre ea? De ce poate sa urle ceva nevazut, asa
cum ¢ vantul? De ce se sfarsesc povestile? De ce unele
lucruri miros neplacut, iar altele miros placut? De ce e
rdu sa spul minciuni si de ce € murdar sd nu te speli?
Unde ¢ gradina raiului? Era oare sabia ingerului de la
poarta raiului o sabie adevérata? Daca era adevdrata,
cum ardea?” ]

Si asa mereu cu intrebarile ,,de ce?”, ,,cum?” si
,pentru ce?” pana cand toti isi pierdeau.rabdarea de
atata intrebat.
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Mioara era in varstd de sapte ani. Avea ochii albas-
_tri, mari si piciorusele subtiri. Rochita ei scurtd i lasa
/ genunchii goi. Parul ei castaniu era tuns in jurul gitu-
lui, ca la copiii de casa din timpurile vechi. Buzele e1
erau rumene ca trandafirii. Nasul avea varful ridicat
spre soare, asa ¢ rauticiosii, vazand ca e si mic, i-ar fi
7ZiS ca e carn.

Mioara vorbea si singurd. Adesea, cand sedea linis-
titd, cu papusa in brate, buzele ei se miscau neintrerupt.
Ea isi iubea papusa, dar o considera o tovardsa proasta,
pentru cd era muta si rimanea cu fata vesnic nemiscata;
numai cind o culca inchidea deodatd ochii, de parea ca
doarme. Insi Mioara nu stia niciodati dac3 intr-adevar
doarme sau nu! Chiar si atunci cand dormea, avea ace-
casi infatisare neschimbatd, cu sursul ei prostesc, care
0 supdra uneori pe mica ei mama. ,,Nu cred sd am si eu
un aer atit de prost cdnd dorm”, gandea Mioara. Dar,
deoarece nu se vizuse niciodatd in timp ce dormea, nu
putea sti cum ardata.

*

Pand acum v-am spus tot ce se poate spune des-
pre Mioara. Incep de-acum si v povestesc despre cele
vazute de ea. Acestea vor umple o carte intreaga, care
nici nu stiu daca le va putea cuprinde pe toate, fiindca
atunci cind te apuci sa deschizi toate usile, nu mai ter-
mini si nu stii niciodatd unde te poate duce drumul pe
care ai pornit. Exact aceasta a descoperit si Mioara, asa
cum veti vedea.
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Prima usa pe care Mioara a deschis-o a fost una E;?i""
foarte micd, aflata in zidul despértitor al gradinii ma- \ £
met sale. Era o usd atat de micutd, Tncat fetita abia a | f
putut sd se strecoare prin ea. Mioara n-a fost niciodata &
fricoasa, altfel n-ar fi plecat asa, singuri, sa faca des-
coperiri. Cum oamenii mari, plictisiti de Intrebarile ei,
nu-1 mai raspundeau, ea s-a hotédrat sa exploreze lumea
ca afle singura toate lucrurile.

Dincolo de usa era o poteca ce ducea intr-o padure.
Mioara a pornit pe ea fara soviire, vrand sa vada unde
o va duce. ,,0 potecd duce sigur undeva, numai si vrei
s-0 urmaresti”, gandea fetita.

Isi lasase papusa acasi, fiindca aceasta nu putea
merge, insd citelusul ei se tinea dupa ea. Era un catelus
atat de dragut, ca o minge de puf galben, care se numea
Tim. El mai cd n-avea coadd si de aceea seména cu
un pui de urs pitic. Se rostogolea cu miscari strambe
si avea labute moi si rotunde, care nu ficeau niciun
zgomot atunci cand cdlca. Avea nasul negru s1 umed si
ochii mart si negri ca murele. Mioara tinea foarte mult
la Tim, 1ar Tim tinea foarte mult la Mioara.

Potecuta, acoperitd cu muschi moi, serpuia printre
copaci. In dreapta si-n stinga, ba chiar pe mijlocul ca-
rarii, cresteau toporasi de toatd frumusetea. Mioara pa-
sea cu atentie, ca nu cumva sa calce pe ei. Pasarelele de
pe ramuri ciripeau cu veselie, unele cu glasuri duioase,
unele repetdnd mereu aceleasi note lungi si rasunatoare,
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pe-cand altele suierau|voios;-catlacaii de prin sate, sau
se sfadeau neincetat.

,,Ce stragnice pasari trebuie sa fie acestea! Pare cd
au intotdeauna dreptate si vor sa-ti arate si tie ca ele le
stiu mai bine pe toate! gandea Mioara. Unele au voci
ciudate, cu care incearca in zadar sd povesteasca mereu
aceleasi lucruri pe care nimeni nu le ascultd. Am sa in-
vat si eu candva limba lor, isi zicea fetita, si atunci am
sd Inteleg ce spun. Sunt convinsd cad au vazut multe si
mi se pare cd unele isi petrec iernile In tar1 indepartate,
peste mari.”

— Si eu ag vrea sa merg in tari peste intinsul ma-
rilor! As dori sd merg peste tot, chiar pand in inima
pamantului! addugd Mioara tare.

Dar abia rostise aceste cuvinte, cand zari, deodata,
in capitul drumului, o casd mica de tot... dar ce fru-
moasd! Pe acoperisul acesteia era un strat de pamant
pe care cresteau o multime de stdnjenei mari, purpurii
si albastri, asa ca toatd casuta parea un manunchi urias
de flori.

Si pentru ca acest acoperis alcdtuia mai toata casu-
ta, era intr-adevér o frumusete.

— Ce casa draguta! strigd Mioara bucuroasa.

Tim incepu sa latre vesel si ascutit, sarind in sus cu
toate cele patru labe deodata. Tim era de aceeasi parere
cu Mioara: cdsuta era intr-adevar foarte frumoasa.

— Tim, iatd o usd pe care am putea intra! zise Mi-
oara. Ce bine o si petrecem! Cine stie ce o sd gasim
acolo?

= 12 3

Si spunand aceasta, Mioara se indrepta repede in-
spre cdsuta asezatd in mijlocul luminisului verde.

In casuta Dor-Dorinei

Razele soarelui scaldau in lumina lor aurie acope-
risul inflorit al micutei case, asa incét stanjeneii parcau
ca revarsa el ingisi lumind. Copila nu vazuse niciodata
o astfel de frumusete.

— De ce nu s-a gandit nimeni pand acum si sa-
deasca stanjenei pe acoperisuri? As vrea sa stiu cine
locuieste In locul acesta incantator, ii zise Mioara lui
Tim. Uite, vezi ce dragutd e usa aceea din mijloc, cu
culoarea ei ca turta dulce, iar la dreapta si la stinga
vezl doud ferestruici, ca doi ochi mari, mereu deschisi,
care privesc tintd Tnainte? Ce ciudat privesc cele doua
ferestre! As vrea sa stiu daca se uita la mine!

Ridicandu-se in véarful picioruselor, Mioara incerca
sa se uite prin fereastra induntru, insad lumina bétea in
geam si ea nu zdri decat propria ei fatd, cu nasciorul
cam carn si strengaresc §i gurita rosie si rotunda.

— N-am venit aici ca sd ma vad pe mine, hai si
incercdm la usa! zise Mioara.

Toc, toc! — asa batu de mai multe ori in usa méanuta
grasulie a Mioarei. Niciun raspuns. Batu iar, putin mai
tare, insd iardsi degeaba.

,»,]NU € niment acasd, se gdndea Mioara. Am s apas pe
clanti si-am sa intru. Vreau sa vid lucruri necunoscute,
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placad.”

Mioara deschise usa. Intrase in cea mai ciudatd
odaie care s-a pomenit vreodata. Peretii erau acoperiti
de sus pani jos cu piei de sopérle sclipitoare, verzi, al-
8 bastre si aurii. Cum a ghicit ea ca erau piei de soparle
n-as putea spune, pentru ca erau atit de bine potrivite,
ci nu ti-ai fi putut da seama unde se sfirsea una si unde

incepea alta.

La un capit al oddii era o vatra cu un horn mare, iar
langd vatra sedea o batrana pe un scaunel de lemn. Fata
ei era foarte zbarcita, nasul, foarte incovoiat, iar ochii
ii erau infundati dupd niste ochelari mari de os. In poa-
14 tinea o carte foarte groasa, a cérei greutate apasa atat
de tare pe genunchii ei, incat acestia pareau striviti.
Nici nu ridica privirea cand intrd Mioara, desi impre-
uni cu ea se furisase in odaie si o luminoasd razi de

soarc.

— Buni dimineata, doamna, incepu Mioara cu vo-
cea ei cea mai dulce, pe cand Tim doar ridicd nasul lui
umed, repetidnd de doud ori: ham! ham!

Bitrana se misca putin si numai atunci vazu Mioara
o cioar uriasa cocotatd pe spatarul scaunului de lemn.

— Pot si intru? intreba Mioara cu sfiald, cuprin-
sd de temere fatd de ticerea batranei. Stanjenen de pe
acoperisul casei dumitale sunt atit de frumosi, Incit mi
s-a parut ca m-au poftit sa intru!

La vorba aceasta batrana ridica privirea si se uité

peste ochelart.

si poate ca-dincolo de/usa asta'sunt lucruri care o sd-mi

* 14 &3

— Cine esti? intrebd ea cu o voce infundati.

— Sunt Mioara!

— De ce nu te cheama Stanjenica?

— Fiindca md numesc Mioara.

Cra, cra! — croncéani cioara.

— Nu ma cheama Cra! protestd Mioara.

Ham! ham! — 1atra Tim.

— Taci, Tim, nu ma cheama nici Cra, nici Ham!

— De unde vii? intreba baba.

— De-acasd, raspunse Mioara.

— De ce ai fugit de-acasad?

— N-am fugit, zise ea.

— Atunci de ce esti aici?

— Fiindca aveam pofta sa vin.

— Coptii mici sa-si pund pofta-n cui!

Mioara ticu, dar socoti cd daca bitriana era tot atat
de neingdduitoare ca ceilalti oameni, atunci nu 1 se cu-
venea si triiascd Intr-o casutd atat de frumoasa.

— Asaza-te! porunci baba.

Mioara cautd un scaun in jurul ei, insé in zadar.

— Asazi-te pe podea! rosti batrana cu asprime.

Mioara privi podeaua de cidrdmizi rosii, smaltuite si
1 se paru curati.

— Podeaua e frumoasi, zise ea.

— Ba bine ca nu! spuse baba cu asprime.

— Daci esti aga de supdracioasd si nu vrei sd stau
aici, mai bine plec! grii Mioara, jignita de vorba rastita
a bétranei. ’

— Nu te grabi! grii gazda.
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— Eu-am- plecat sd faccdescoperiri, sopti Mioara
tainic.

— Nu mai spune! Si ce-ai sa descoperi?

— O multime de lucruri, ingdnd Mioara.

Cra! cra! — croncami cioara.

— De ce locuiesti cu o cioard? intreba fetita.

— Cioara locuieste cu mine, rdspunse baba.

— Ei! Si nu-i acelasi lucru?

— Nicidecum, rosti batrana scurt.

— De ce? intrebd Mioara.

— Pentru ¢d, mormai baba, inchizand cu zgomot
cartea cea groasa.

— Cred ci e mai bine sa plec, spuse Mioara, ridi-
candu-se. Casa dumitale ¢ mult mai draguta pe dinafa-
ra decat pe dinduntru.

Ham! ham! — latrd Tim, incantat sa vada cd stapana
lui are de gand sa se miste.

—— Nu fi proastd, bombani baba, eu n-am nimic im-
potriva fetitelor, dacd se poarta frumos.

— Dar mi port cum se cuvine, rdspunse Mioara.
Mi se pare Insa c¢d nu vrei s stau aici, si atunci plec.
Sunt inca foarte multe usi pe lume!

— Ce-t1 pasi tie de us1?

— M3 uit prin ele, zise Mioara, apropiindu-se de
gazda ei morocanoasd, care, de altfel, era atit de ba-
trand incat trebuie si fi deschis multe usi in viata el.

— Nu crezi ca e foarte ispititor? intrebd Mioara,
care voia sd ramana totusi.

® 16 3

— Te vei plictisi repede afland ce se petrece din-
colo de usi, o incredinta baba.

— De ce? se mird Mioara.

— Fiindcd ai s afli multe lucruri care n-o sa-ti
placa.

— De ce? intreba din nou Mioara.

— Pentru ca, incheie baba cu acel glas rastit pe
care Mioara nu-l putea suferi.

— La revedere! zise Mioara. Mai bine plec!

Si deschise usa, prin care intrd atita soare, incat
Mioara fu invaluita in lumini. Fetita era foarte fru-
moasa cind stralucea asa in haina razelor de soare.

Batrana isi ridicad privirea citre Mioara, dar fata
nu-i putea vedea ochii, fiindca ii sclipeau ochelarii;
vizu Insd cioara pe spatarul scaunului, care era ca de
argint.

— Vino inapoi! zise batrina cu o voce mai dul-
ceagd. Am sad-ti spun ceva.

— Ce? intrebd Mioara, cu mana pe clanta usii.

— Vino inapoi si ascultd! o Indemni bitrana.

Mioara inchise usa si se intoarse, asezdndu-se pe
marginea vetrei, langa genunchii babei.

Cra, cra! — croncini cioara, pe cand Tim ticea, pa-
rand cd voia si el sa asculte.

— Sunt multe drumuri pe pdmant, incepu batrana,
st fiecare duce la o usa; sunt usi mari sau mici, intune-
coase sau pline de lumina, si cateodatd este mai bine,
mult mai bine, sa ramai afara si sd nu le deschizi.
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— Eu.as deschide toate usile si as intra, zise Mi-
oara hotarat.
— Nu, nu, n-ai intra, spuse batrana.
— Ba sigur cd ag intra! stirui Mioara.
o — Fetitele mici nu trebuie sa fie prea sigure, rosti
‘4% batrana, necijind-o. Ti-e fricd de intuneric?
— O, nu! se apard Mioara. Mai ales cand am o lu-
manare!
— Atunci nu mai esti in intuneric, zise batrana.
— Cam asa e, recunoscu Mioara.
— Nu cam asa e, ci sigur este asa, stirui batrana.
Cra, cra! — cardi cioara.
— Tovaridsa dumitale nu are un glas tocmai placut;
tipa prea tare, izbucni Mioara.
— Vocea ei mi se pare destul de dulce, raspunse
bitrana intepat. Nu-i judeca pe cei mai alesi ca tine!
— Cine sunt cei mai alesi ca mine? intrebd Mioara.
— Orisicine, zise batrna cu asprime.
— E cioara dumitale mai aleasa ca mine?
— Desigur!
— Insi nu poate vorbi, se impotrivi Mioara, si €
neagra gi urata!
— Dar poate si zboare, adduga bétrana.
— Asta-i adevdrat, Insa spune-mi: este st melcul
de pe drumuri mai ales ca mine?
— Cum ti-a venit sd vorbesti despre melci? mor-
mai bitrana; melcii n-au a face cu ce ti-am spus.
— Am intrebat numai, se dezvinoviti Mioara jig-
nita.

= 18 &3

— Atunci nu mai intreba! se rasti batrana.
Cra, cra! — carai cioara cu indaritnicie.

Mioara incepu si se plictiseasca si se gandi din nou 7§

s-0 pardseascd pe artigoasa ei gazdi. Insa dornica si
afle ceva nou nu se indurad sa plece, ci lega din nou ¢
vorba, zicand: '

— Mai povesteste-mi ceva despre usi!

— Spune ,,te rog”’! porunci batrina.

— Te rog! starui Mioara, nerabdatoare.

— Cunosc multe usi, zise baba, ddnd din cap atét
de tare, incat ochelarii de os incepura si joace pe nasul
¢i incovoiat; unele duc la locuri frumoase, altele la lo-
curi foarte uréte.

— Mai bucuroasi as merge in locuri frumoase, o
intrerupse Mioara.

— Bineinteles, incuviinta bitrana cea zbarcita.

— Care ¢ usa cea mai apropiatd? intreba Mioara.

— Sunt trei usi apropiate.

— O! Unde? izbucni Mioara, batand din palme. Te
rog, spune-mi unde si cum sunt si unde dau si dacd pot
sa ajung numaidecat la ele!

— Domol, mai domol, o potoli batrana, nu fi atat
de nerabdatoare! Cei care nu au rabdare scapi din ve-
dere multe usi.

Mioara insa se ridica si privi in jurul ei, dar nu vizu
nicio usd. Si Tim dddea semne de mare nerabdare — mi-
rosea prin toate colturile micii odai, cu miscari nostime
si stAngace; de cte ori ii intra praf in nas, se scutura si
strdnuta, iar de cate ori stranuta, cioara ficea: cra, cra!
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— Daca te-ai‘aseza si'daca ai face cumva ca acest
nesuferit mototol si se astimpere putin, m-as indu-
pleca sa-ti povestesc multe lucruri.

Mioara reveni langa batrand. Tim de asemenea.
Dupi ce mai stranutd de cateva ori, el se lasd deodata
ca o pernita de ace umflatd care ar fi cazut din ména
cuiva.

Baba se ridicd incet-incet si, cand fu in picioare,
Mioara observa ca nu era cu mult mai inaltd decat ea.

— Esti vrajitoare? intreba pe neasteptate Mioara,
mai mult soptit.

— Nu fi obraznica! o mustra batrana.

— Dar ai un nume? intrebd Mioara.

— Desigur ca am un nume.

— Cum te cheama?

— Dor-Dorina.

— Ce nume drigut! strigd Mioara. Dor-Dorina.
Niciodati n-am auzit un nume care sd-mi placd mai
mult. Si, desi e lung, ¢ atét de usor de tinut minte: Dor-
Dorina.

Cra, cra! — fécu si cioara.

— Cioara dumitale are un nume?

— Desigur.

— Numele ei este tot atat de dragut ca al dumitale?

— Asta-i o chestie de gust; o cheama Croncanila.

— Si numele asta e lung; tot ce te inconjoard pe
dumitale are nume atét de lung?

— Desigur, raspunse batrana.
— Casa dumitale are un nume lung?

® 20 &3
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— Da, casa mea se numeste Tremura-Cuib.

—- Ce, casa tremura? intreba Mioara. I

— Nicidecum, raspunse baba, nemultumiti; sti f;iiﬁi
aict de-o suta de ani. :

— A1 o suta de ani? intrebd Mioara mirati.

— Niciodati nu trebuie s-o intrebi pe o femeie ce
varstd are, o invatd batrana. Adeseori € un punct dure-
ros, de care trebuie sa te feresti, asa cum te feresti sa
atingl o mésea stricata.

— Toatd lumea ma intreaba céti ani am, zise Mi-
oara.

— Tu nu esti femeie, observa Dor-Dorina.

— Probabil fiindca rochiile mele nu sunt destul de
lungi.

— Asta nu depinde de rochii, raspunse bitrana.
Gésesc insd ca vorbesti prea mult si limbutia ta ma im-
piedica sd-mi caut de treaba.

— Unde e prima usa? intreba Mioara, ca si schim-
be vorba.

~— Acolo, aratd batrana, indreptind toiagul citre
vatra.

— Cum, acolo, in vatra?

— Da, chiar 1n vatra.

— Dar cand arde focul ce se intAmpla?

— Nu se intdmpld nimic; n-ai decat sa nu intri
atunci.

— Te rog, aratd-mi-o! o rugda Mioara.

Dor-Dorina se urcd pe vatrd si, dind- de-o parte
doud oale rotunde, 11 ficu semn Mioarei s-o urmeze.
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Croneanila siri de pe spatarul scaunului, urmérind
A} toate miscarile stdpanei cu ochiul si facand din cand in
% cand ,cra, cra!”, ceea ce il inspdimanta foarte tarc pe
Tim, cdruia nu-i placeau nici chipul, nici marimea plis-
~cului ciorii. Tim era atat de moale si de rotund, incat
" nici nu putea si-i placa ceva atit de lung si de ascutit.

Dor-Dorina o lui pe Mioara de mana si o facu sa
intre intr-o incipere tainica. Acolo era foarte intuneric
si mirosea a fum rece.

Tim scutura capul din nou si stranuta.

Batrana pipii intdi cu méana in intuneric, pana ce
dadu de ceva, ce nu putea fi distins de Mioara. Apoi,
intorcandu-se catre fetitd, 1i dadu o cheie mare si rugi-
nita.

— Aici ¢ usa si iatd cheia; acum poti s-o deschizi.

Era atat de intuneric, incat Mioara nu vedea nimic,
insd ardea de nerabdare.

—— Daci o si cauti bine, vei gasi broasca usii, spuse
Dor-Dorina.

Mioara pipai cu palma peretii zgrunturosi si acope-
riti de funingine ai acelei incaperi, dar, fiind prea intu-
neric, nu vedea nimic.

— Nu-ti pierde rabdarea, o indemna batrana.

Mioara simti deodatd ceva mic, tare si rece.

— Am gisit! strigd ea Incantata. Asta trebuie sa fie
broasca usii. O, Doamne, ce bine-mi pare! Dar o sa vil
si dumneata, nu-i asa? $i Tim si Croncanila.

— Mai intai deschide usa! porunci batrana.
— Cheia ¢ foarte ruginita, oftd Mioara in intuneric.
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— Mai Incearcd o dati! o gribi batrana.
— Tot incerc, spuse Mioara gafaind, insa ma dor )

mainile. @ff
— Nu deznad3jdui niciodati! o indemnd din nou |-%.
baba, surdzand riuticios. A

— Nu ma las! se incuraja Mioara. :
Deodatd se auzi un scartdit zgomotos. Usa se des- ®
chise atat de repede, incat Mioara isi pierdu cumpatul
s se prabusi in intuneric cu Tim, care se rostogoli peste
ea. In acelasi timp rasuna un ras batjocoritor, iar Mi-
oara nu-si dadea seama dacd venea din partea babei sau
din partea tovarigei sale cu pene negre.

Barba-Cot si
griadina minunata a Dor-Dorinei

Mioara se ridica, fara sa se fi lovit. Tim se gudura
s era s-o dea jos din nou, Incurcandu-se printre picioa-
rele ei.

Mioara se afla intr-o hruba stramta si intunecoasa,
la capatul céreia se zdrea o geana de lumina. Dupi zgo-
motul pe care-] facea 1n spatele ei bocanitul regulat al
toiagului, fetita stia cd Dor-Dorina o urmarea si ea nu
mai putea de nerabdare. ,

Hruba era mult mai lunga decat isi inchipuise. In-
cepu sd alerge si Tim dupd Mioara, cu nasul la pamant.

Bocanitul toiagului deveni tot mai.slab, cici
Dor-Dorina nu putea si fuga.
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